妻がベッドに横たわっている。俺たちのことが分かっているのか？分かっていないのか？
今分からなくてももうすぐ分かるようになると信じてる。
俺たちみんなで農樹じゃないか。プライド高きお前さんは、誇れる夫になれ、誇れる息子になれ、強いては誇れる農樹になって欲しかった。分かっているんだ、そんなこと。素直に語れないのはお互い様。３人で育てた農樹の木陰でお茶でもしてくれよ。
二回目の抗がん剤治療の後、ことのほか楽しく過ごせたクリスマス。翌朝一樹が書いたブログ「to motger」を、
「最良のクリスマスプレゼントだ。」
と思い合えた。俺たち家族には本物の愛があるから。
挫けず、今日も祈る。
